Dia 1328 – Mario Benedetti (93)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

De árbol a árbol

a Ambrosio y Silvia

Los árboles

¿Serán acaso solidarios?

¿Digamos el castaño de los campos elíseos

con el quebrancho de entre ríos

o los olivos de Jaén

con los sauces de Tacuarembó?

¿Le avisará la encina de Westfalia

al flaco alerce de Tirol

que administre mejor su trementina?

Y el caucho de pará

o el baobab en las márgenes del Cuanza

¿Provocarán al fin la verde angustia

de aquel ciprés de la Mission Dolores

que cabeceaba en frisco

california?

¿Se sentirá el ombú en su pampa de rocío

casi un hermano de la ceiba antillana?

Los de este parque o aquella floresta

¿se dirán de copa a copa que el muérdago

otrora tan sagrado entre los galos

ahora es apenas un parásito

con chupadores corticales?

¿Sabrán los cedros del Líbano

y los caobos de Corinto

que sus voraces enemigos

no son la palma de Camagüey

ni el eucalipto de Tasmania

sino el hacha tenaz del leñador

la sierra de las grandes madereras

el rayo como látigo en la noche?

Dia 1318 – Mario Benedetti (91)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Ausencia de Dios

Digamos que te alejas definitivamente

hacia el pozo de olvido que prefieres,

pero la mejor parte de tu espacio,

en realidad la única constante de tu espacio,

quedará para siempre en mí, doliente,

persuadida, frustrada, silenciosa,

quedará en mí tu corazón inerte y sustancial,

tu corazón de una promesa única

en mí que estoy enteramente solo

sobreviviéndote.

Después de ese dolor redondo y eficaz,

pacientemente agrio, de invencible ternura,

ya no importa que use tu insoportable ausencia

ni que me atreva a preguntar si cabes

como siempre en una palabra.

Lo cierto es que ahora ya no estás en mi noche

desgarradoramente idéntica a las otras

que repetí buscándote, rodeándote.

Hay solamente un eco irremediable

de mi voz como niño, esa que no sabía.

Ahora que miedo inútil, qué vergüenza

no tener oración para morder,

no tener fe para clavar las uñas,

no tener nada más que la noche,

saber que Dios se muere, se resbala,

que Dios retrocede con los brazos cerrados,

con los labios cerrados, con la niebla,

como un campanario atrozmente en ruinas

que desandara siglos de ceniza.

Es tarde. Sin embargo yo daría

todos los juramentos y las lluvias,

las paredes con insultos y mimos,

las ventanas de invierno, el mar a veces,

por no tener tu corazón en mí,

tu corazón inevitable y doloroso

en mí que estoy enteramente solo

sobreviviéndote.

Dia 1307 – Mario Benedetti (89)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Once

Ningún padre de la iglesia
ha sabido explicar
por qué no existe
un mandamiento once
que ordene a la mujer
no codiciar al hombre
de su prójima.

Dia 1285 – Mario Benedetti (86)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Por siempre

Si la esmeralda se opacara,
si el oro perdiera su color,
entonces, se acabaría
nuestro amor.

Si el sol no calentara,
si la luna no existiera,
entonces, no tendría
sentido vivir en esta tierra
como tampoco tendría sentido
vivir sin mi vida,
la mujer de mis sueños,
la que me da la alegría...

Si el mundo no girara
o el tiempo no existiese,
entonces, jamás moriría
Jamás morirías
tampoco nuestro amor...
pero el tiempo no es necesario
nuestro amor es eterno
no necesitamos del sol
de la luna o los astros
para seguir amándonos...

Si la vida fuera otra
y la muerte llegase
entonces, te amaría
hoy, mañana...
por siempre...
todavía. 

Dia 1261 – Mario Benedetti (83)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Bandoneón

me jode confesarlo

pero la vida es también un bandoneón

hay quien sostiene que lo toca dios

pero yo estoy seguro que es troilo

ya que dios apenas toca el arpa

y mal

fuere quien fuere lo cierto es

que nos estira en un solo ademán purísimo

y luego nos reduce de a poco a casi nada

y claro nos arranca confesiones

quejas que son clamores

vértebras de alegría

esperanzas que vuelven

como los hijos pródigos

y sobre todo como los estribillos

me jode confesarlo

porque lo cierto es que hoy en día

pocos

quieren ser tango

la natural tendencia

es a ser rumba o mambo o chachachá

o merengue o bolero o tal vez casino

en último caso valsecito o milonga

pasodoble jamás

pero cuando dios o pichuco o quien sea

toma entre sus manos la vida bandoneón

y le sugiere que llore o regocije

uno siente el tremendo decoro de ser tango

y se deja cantar y ni se acuerda

que allá espera

el estuche.

Dia 1252 – Mario Benedetti (82)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Me sirve no me sirve

La esperanza tan dulce
tan pulida tan triste
la promesa tan leve
no me sirve

no me sirve tan mansa
la esperanza

la rabia tan sumisa
tan débil tan humilde
el furor tan prudente
no me sirve

no me sirve tan sabia
tanta rabia

el grito tan exacto
si el tiempo lo permite
alarido tan pulcro
no me sirve

no me sirve tan bueno
tanto trueno

el coraje tan dócil
la bravura tan chirle
la intrepidez tan lenta
no me sirve

no me sirve tan fría
la osadía

si me sirve la vida
que es vida hasta morirse
el corazón alerta
si me sirve

me sirve cuando avanza
la confianza

me sirve tu mirada
que es generosa y firme
y tu silencio franco
si me sirve

me sirve la medida
de tu vida

me sirve tu futuro
que es un presente libre
y tu lucha de siempre
si me sirve

me sirve tu batalla
sin medalla

me sirve la modestia
de tu orgullo posible
y tu mano segura
si me sirve

me sirve tu sendero
compañero.

Dia 1232 – Mario Benedetti (81)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Oda a la pacificación

No sé hasta dónde irán los pacificadores con su ruido metálico de paz 

pero hay ciertos corredores de seguros que ya colocan pólizas contra la pacificación 

y hay quienes reclaman la pena del garrote para los que no quieren ser pacificados 

cuando los pacificadores apuntan por supuesto tiran a pacificar 

y a veces hasta pacifican dos pájaros de un tiro 

es claro que siempre hay algún necio que se niega a ser pacificado por la espalda 

o algún estúpido que resiste la pacificación a fuego lento 

en realidad somos un país tan peculiar 

que quien pacifique a los pacificadores un buen pacificador será.

Dia 1122 – Mario Benedetti (78)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Alguna vez en Palma de Mallorca

Alguna vez en Palma de Mallorca
hallé en el borne dos filas de árboles
como las que hubo en un recodo
del viejo parque urbano

en La Habana otra vez
pensé que el malecón
era como la rambla

en Santa Cruz de Tenerife
hay una larga franja
como la de pocitos

la gente que camina en las calles de Atenas
se asemeja a la nuestra
sólo que al mediodía

en Helsinki si escucho cómo hablan
me parece lunfardo pero nunca lo entiendo

el cielo de la noche blanca de Leningrado
me recuerda mi cielo en tardes de tormenta

en Buenos Aires hay un barrio
flores
que puede confundirse con la aguada

el rastro madrileño
es una feria de tristán narvaja
sólo que gigantesca

ahora por fin
están aquí a mi alcance
parque rambla idioma firmamento
recodos calle feria esquinas

ya no preciso referencias

Dia 904 – Mario Benedetti (72)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Currículum

El cuento es muy sencillo

usted nace

contempla atribulado

el rojo azul del cielo

el pájaro que emigra

el torpe escarabajo

que su zapato aplastará

valiente

usted sufre

reclama por comida

y por costumbre

por obligación

llora limpio de culpas

extenuado

hasta que el sueño lo descalifica

usted ama

se transfigura y ama

por una eternidad tan provisoria

que hasta el orgullo se le vuelve tierno

y el corazón profético

se convierte en escombros

usted aprende

y usa lo aprendido

para volverse lentamente sabio

para saber que al fin el mundo es esto

en su mejor momento una nostalgia

en su peor momento un desamparo

y siempre siempre

un lío

entonces

usted muere.

Dia 869 – Mario Benedetti (71)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Todo lo contrario

Colecciono pronósticos

anuncios y matices

y signos

y sospechas

y señales

imagino proyectos de promesas

quisiera no perderme

un solo indicio

ayer

sin ir más lejos

ese ayer que empezó siendo aciago

se convirtió en buen día

a las nueve y catorce

cuando vos

inocente

dijiste así al pasar

que no hallabas factible

la pareja

la pareja de amor

naturalmente

no vacilé un segundo

me aferré a ese dictamen

porque vos y yo somos

la despareja

Dia 830 – Mario Benedetti (70)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Intimidad

Sonamos juntos

juntos despertamos

el tiempo hace o deshace

mientras tanto

no le importan tu sueño

ni mi sueño

somos torpes

o demasiado cautos

pensamos que no cae

esa gaviota

creemos que es eterno

este conjuro

que la batalla es nuestra

o de ninguno

juntos vivimos

sucumbimos juntos

pero esa destrucción

es una broma

un detalle una ráfaga

un vestigio

un abrirse y cerrarse

el paraíso

ya nuestra intimidad

es tan inmensa

que la muerte la esconde

en su vacío

quiero que me relates

el duelo que te callas

por mi parte te ofrezco

mi última confianza

estás sola

estoy solo

pero a veces

puede la soledad

ser una llama.

Dia 793 – Mario Benedetti (69)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Hombre que mira la Luna

Es decir la miraba porque ella
se ocultó tras el biombo de nubes
y todo porque muchos amantes de este mundo
le dieron sutilmente el olivo

con su brillo reticente la luna
durante siglos consiguió transformar
el vientre amor en garufa cursilínea
la injusticia terrestre en dolor lapizlázuli

cuando los amantes ricos la miraban
desde sus tedios y sus pabellones
satelizaba de lo lindo y oía
que la luna era un fenómeno cultural

pero si los amantes pobres la contemplaban
desde su ansiedad o desde sus hambrunas
entonces la menguante entornaba los ojos
porque tanta miseria no era para ella

hasta que una noche casualmente de luna
con murciélagos suaves con fantasmas y todo
esos amantes pobres se miraron a dúo
dijeron no va más al carajo selene

se fueron a su cama de sábanas gastadas
con acre olor a sexo deslunado
su camanido de crujiente vaivén

y libres para siempre de la luna lunática
fornicaron al fin como dios manda
o mejor dicho como dios sugiere.

Dia 758 – Mario Benedetti (68)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Desaparecidos

Están en algún sitio / concertados
desconcertados / sordos
buscándose / buscándonos
bloqueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas
los timbres de las puertas / las viejas azoteas
ordenando sus sueños sus olvidos
quizá convalecientes de su muerte privada

nadie les ha explicado con certeza
si ya se fueron o si no
si son pancartas o temblores
sobrevivientes o responsos

ven pasar árboles y pájaros
e ignoran a qué sombra pertenecen

cuando empezaron a desaparecer
hace tres cinco siete ceremonias
a desaparecer como sin sangre
como sin rostro y sin motivo
vieron por la ventana de su ausencia
lo que quedaba atrás / ese andamiaje
de abrazos cielo y humo

cuando empezaron a desaparecer
como el oasis en los espejismos
a desaparecer sin últimas palabras
tenían en sus manos los trocitos
de cosas que querían

están en algún sitio / nube o tumba
están en algún sitio / estoy seguro
allá en el sur del alma
es posible que hayan extraviado la brújula
y hoy vaguen preguntando preguntando
dónde carajo queda el buen amor
porque vienen del odio

Dia 721 – Mario Benedetti (67)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

El Infinito

De un tiempo a esta parte
el infinito
se ha encogido
peligrosamente.

Quién iba a suponer
que segundo a segundo
cada migaja
de su pan sin límites
iba así a despeñarse
como canto rodado
en el abismo.

Dia 686 – Mario Benedetti (66)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Lovers go home!

Ahora que empecé el día
volviendo a tu mirada,
y me encontraste bien
y te encontré más linda.

Ahora que por fin
está bastante claro
dónde estás y dónde estoy.

Sé por primera vez
que tendré fuerzas
para construir contigo
una amistad tan piola,
que del vecino
territorio del amor,
ese desesperado,
empezarán a mirarnos
con envidia,
y acabarán organizando
excursiones
para venir a preguntarnos
cómo hicimos.

Dia 649 – Mario Benedetti (65)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Pies hermosos

 La mujer que tiene los pies hermosos

nunca podrá ser fea
mansa suele subirle la belleza
por tobillos pantorrillas y muslos
demorarse en el pubis
que siempre ha estado más allá de todo canon
rodear el ombligo como a uno de esos timbres
que si se les presiona tocan para elisa
reivindicar los lúbricos pezones a la espera
entreabrir los labios sin pronunciar saliva
y dejarse querer por los ojos espejo
la mujer que tiene los pies hermosos
sabe vagabundear por la tristeza.

Dia 613 – Mario Benedetti (64)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Arena

Arena entre mis dedos
Bajo mis pies de plomo
Arena voladora
Arena buena

En tu memoria polen
Quedaron escondidos
Mis castillos

Guárdalos hasta el día
En que un niño
Otro niño
Se acerque a rescatarlos
Con mi salvoconducto

Dia 577 – Mario Benedetti (63)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Elegir mi paisaje

Si pudiera elegir mi paisaje

de cosas memorables, mi paisaje

de otoño desolado,

elegiría, robaría esta calle

que es anterior a mí y a todos.

Ella devuelve mi mirada inservible,

la de hace apenas quince o veinte años

cuando la casa verde envenenaba el cielo.

Por eso es cruel dejarla recién atardecida

con tantos balcones como nidos a solas

y tantos pasos como nunca esperados.

Aquí estarán siempre, aquí, los enemigos,

los espías aleves de la soledad,

las piernas de mujer que arrastran a mis ojos

lejos de la ecuación dedos incógnitas.

Aquí hay pájaros, lluvia, alguna muerte,

hojas secas, bocinas y nombres desolados,

nubes que van creciendo en mi ventana

mientras la humedad trae lamentos y moscas.

Sin embargo existe también el pasado

con sus súbitas rosas y modestos escándalos

con sus duros sonidos de una ansiedad cualquiera

y su insignificante comezón de recuerdos.

Ah si pudiera elegir mi paisaje

elegiría, robaría esta calle,

esta calle recién atardecida

en la que encarnizadamente revivo

y de la que sé con estricta nostalgia

el número y el nombre de sus setenta árboles.

Dia 539 – Mario Benedetti (62)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Lento pero viene

Lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene

hoy está más allá

de las nubes que elige

y más allá del trueno

y de la tierra firme

demorándose viene

cual flor desconfiada

que vigila al sol

sin preguntarle nada

iluminando viene

las últimas ventanas

lento pero viene

las últimas ventanas

lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene

ya se va acercando

nunca tiene prisa

viene con proyectos

y bolsas de semillas

con ángeles maltrechos

y fieles golondrinas

despacio pero viene

sin hacer mucho ruido

cuidando sobre todo

los sueños prohibidos

los recuerdos yacentes

y los recién nacidos

lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene

ya casi está llegando

con su mejor noticia

con puños con ojeras

con noches y con días

con una estrella pobre

sin nombre todavía

lento pero viene

el futuro real

el mismo que inventamos

nosotros y el azar

cada vez más nosotros

y menos el azar

lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene

lento pero viene

lento pero viene

lento pero viene

Dia 504 – Mario Benedetti (61)

Recordant Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009)

Botella al mar

Pongo estos seis versos en mi botella al mar 

con el secreto designio de que algún día 

llegue a una playa casi desierta 

y un niño la encuentre y la destape 

y en lugar de versos extraiga piedritas 

y socorros y alertas y caracoles